しゃがの長文

毎日400文字ちょうど書きます。

0764

寒い。10月半ばにして最高気温は15度、1日中冷たい北風が吹き付けていて、たまらず押し入れからコートを出した。▼この時期になると、毎年のように秋が短いという声を聞く。意図としてはおそらく、今日のような15度を切る日を指して、もう冬だと言いたいのだろう。▼ところで、紅葉はどの季節かと聞かれれば、皆一様に秋のものだと言うだろう。紅葉が始まるのは大抵の場合10月の後半、つまり今の時期だ。栗も芋も秋、木枯らしが吹くのも秋、これらは全て実は15度を切るようになってから始まる。コートが必要な時期が冬なのではない。もともと、秋は寒くなるちょうどその境を指しているのだ。そしてその変化に呼応するように、秋を彩る様々な出来事が顔を出す。▼それなら冬はいつからだろう。紅葉が秋ならば、12月の初めまでは秋だろう。僕の感覚では、イチョウが大方散ったならそれは冬だ。こたつを出すのはいつになるだろう。布団はもう出した。